영화 '컨택트'(Arrival)는 첫 접촉을 고요하고 거의 단색에 가까운 안개로 그려낸다—유리 장벽 너머 연기로 가득한 방 안에서, 먹빛의 원형 표어문자가 안개 속에 떠 있다. 촬영감독 브래드포드 영의 영상은 의도적으로 채도를 낮추고 대비를 억제한다—언어학적 SF 미니멀리즘이다.
이 디자인 시스템은 그 허공에 뜬 회색 세계를 토큰으로 응축한다—짙고 중립적인 안개 바탕, 검은 연기-먹의 흔적, 언어학자를 연상시키는 세리프체와 고정폭 서체의 목소리, 그리고 안개 속에 번지는 부드러운 가장자리의 먹. 결코 종이가 아니고, 결코 밝지 않다—언제나 외계 언어가 해독되어 가는 조용한 무게감이다.